低脂肪乳

　会社には冷蔵庫が何台かあって、自由に使うことができるようになっている。みんな思い思いに清涼飲料や牛乳なんかを入れて、必要に応じて使っている。

　その冷蔵庫には、なぜか常にセブンイレブンブランドの低脂肪乳が入っている。500ccパックだったり、１リットルパックだったり、たまに3本くらいはいってたりする。2本空いてて、2本は手付かず、とかで4本あったりもする。

　ある日。確か去年の末だったか。なんでこんなに低脂肪乳ばっかり、と、開いてない一本を手にとってみたところ。

　賞味期限：2003年12月10日

　明らかに西暦の数値が違う。そういえば、若干丸く膨らんでいる気がする。。。
　念のため他の低脂肪乳の賞味期限をみたところ、ことごとく期限切れ。開いているパックも2週間ばかり過ぎている。

　そういえば、●印乳業が無くなった遠因って低脂肪乳だったよなあ。どこかの工場で、商店から期限切れで戻ってきた低脂肪乳をとぽとぽとタンクに戻してたとか。実は低脂肪乳ってとっても痛みにくかったりするだろうか。

　今日も冷蔵庫には低脂肪乳が入っている。
　冷蔵庫の上にも、口が開いた500ccパックが1本放置されている。
　あれ、これおとといくらいから置いてなかったっけか。。。

　誰の持ち物だろう。ものすごく気になる。